Жить как можно ближе к сточной канаве, не умирая.

Жить как можно ближе к сточной канаве, не умирая.

от Автора: Коди Кларк

© 2022 Коди Кларк
548 Маркет-стрит PMB 72296, Сан-Франциско, Калифорния 94104.

Люди смотрят на бесплодные города и видят грязь и разложение, в то время как художники видят чистый холст. Место, где они могут быть и делать все, что захотят. Неограниченные возможности — сточная канава воняет так же, как воняют чернила. Тень, в которой можно ходить и спасаться от света. Это трудно объяснить кому-либо еще, кроме коллег-художников. Но я собираюсь попытаться.
Когда вы твердо держитесь за то, что бы это ни было, за то, чтобы жить как можно ближе к сточной канаве, не умирая, вы не наркоман, не пьяница, не какой—то другой вредитель — вы можете быть зависимы от ночи и свободы, но это не нездоровая зависимость. Вы просто, по сути, зависимы от того места, из которого все исходит.
Мы все жаждем того особого темного места, куда мы можем пойти с закрытыми глазами — даже самым паинькам из нас нужно восемь часов в день. Художники просто хотят этого больше, хотят большего от этого, хотят, чтобы это продолжалось даже тогда, когда наши глаза открыты. Мы хотим иметь возможность ходить в нем, знать, что он реален, и видеть его физические проявления. Способы умереть за каждым углом поджидают нас — но также и возможности. Интересные люди, которые не могут и не должны существовать, но существуют. Величайшие говорящие голоса, которые вы когда-либо слышали в своей жизни и которые никогда не будут записаны. Совершенно новые порнографические журналы в газетном киоске, как будто ничего никогда не менялось, как будто интернета никогда и не было. Как искусство могло и всегда будет дышать так, как оно хочет, не обремененное реальностью.
Вы могли бы взять огурец и забить им человека до смерти. Хороший, длинный и хрустящий, только что с грузовика и уложенный в ящик, чтобы продать по два за доллар. Никто и глазом не моргнет. Но вместо этого вы покупаете его, и делаете бутерброд с огурцом в четыре утра, и пишете несколько странных предложений — и знаете, что они что-то значат. Возникший из ничего и полный всего.
Я не выступаю за заведомо небезопасные города. Я также не возражаю против сельской местности, или пригорода, или чего-то еще. Я просто отстаиваю ценность этого места вообще, объясняю, почему мы едем туда, остаемся там и никогда не хотим уезжать. Попробуй не спать всю оставшуюся жизнь. Вот на что это было бы похоже для нас.