автор: Майк Анвин. фотографии: Лорана Жеслина.
С лесистого склона холма раздался хриплый, визжащий лай. И снова. Неземные крики, по звучанию напоминавшие что-то среднее между лисьим и кошачьим, звучали непрерывно, разносясь по замшелым стволам деревьев и влажной опавшей листве, становясь всё громче по мере приближения. Затем лес внезапно стих. «Я понял, что он где-то рядом, когда зов прекратился», — рассказывает французский фотограф дикой природы Лоран Жеслин, вспоминая тот момент в январе 2011 года, когда он впервые увидел дикую евразийскую рысь. «Я знал, что он, должно быть, меня увидел». Жеслин, который последние шесть лет преследовал этого неуловимого зверя в швейцарских Юрских горах, был уверен, что кошка, хоть и робкая, проявит любопытство. Ему оставалось лишь молчать и наблюдать.
«Я проверил каждое дерево и каждую ветку», — вспоминает Геслин. «А потом проверил ещё раз». Он объясняет, как лёгкая серо-коричневая шерсть рыси так идеально сливается с пестрым фоном из камней, листьев и теней, что она может исчезнуть из виду. Однако на этот раз его старания окупились. Последний взгляд бинокля в угасающем свете наконец выявил эти характерные кошачьи очертания, материализовавшиеся на абстрактном фоне, словно оптическая иллюзия. «Он был примерно в 25 метрах от меня, сидел на спине и очень спокойно смотрел на меня». В голосе Геслина всё ещё слышится волнение. «Это было потрясающее ощущение».
Биологи оперативно надевают ошейник, проводят измерения и берут образцы тканей у анестезированной взрослой евразийской рыси в Швейцарских Альпах. Проект реинтродукции рыси является частью более масштабной инициативы по «возрождению дикой природы», одним из ведущих сторонников которой является KORA. Возвращая крупных европейских млекопитающих в те ландшафты, где они когда-то обитали, учёные надеются воссоздать хотя бы часть природной среды, которая покрывала Европу до того, как человечество начало вырубать леса. Согласно основным законам экологии, хищники необходимы для здорового функционирования любой естественной среды обитания. Их уничтожение, и виды, являющиеся их добычей, быстро размножаются, что значительно ухудшает состояние окружающей среды для всех остальных, от неё зависящих. «В XIX веке Юрские леса подвергались чрезмерной эксплуатации, и все крупные млекопитающие, включая диких копытных, фактически вымерли», — объясняет Урс Брайтенмозер, соучредитель KORA. Затем, в XX веке, в отсутствие хищников, популяции диких копытных, включая благородных оленей, косуль и кабанов, восстановились. Настолько, что их численность стала неустойчивой и регулярно наносит значительный экологический ущерб. Аналогичные последствия растущей популяции оленей наблюдаются и во многих других регионах Европы.
Классическим примером того, как возвращение хищников может переломить ситуацию, является Йеллоустонский национальный парк, куда в 1990-х годах волки были вновь завезены после 70 лет отсутствия. С тех пор численность лосей снизилась до приемлемого уровня, что позволило восстановиться истощенной растительности, вернуться бобрам, развиться водно-болотным угодьям и процветать наземным птицам. Не все сложности этого «трофического каскада» до конца изучены, но экологи в целом сходятся во мнении, что волки преобразили экологию Йеллоустона, восстановив экосистемы парка так, как они и представить себе не могли. Но Центральная Европа — это не Йеллоустоун. Возникает резонный вопрос: как можно вернуть крупных хищных млекопитающих, которые давно оказались несовместимыми с людьми, в регион, население которого только увеличилось после их исчезновения? Если раньше для этих хищников не было места, то теперь его, безусловно, стало ещё меньше. Ответ кроется в природе самого животного. Евразийская рысь ( Lynx lynx ) — грозный хищник. Хотя технически она не относится к крупным кошкам (в роде Panthera она не стоит в одном ряду со львами и тиграми), самцы, тем не менее, могут весить более 30 кг (65 фунтов), что почти вдвое больше веса внешне похожей канадской рыси ( Lynx canadensis ). Это дает ей значительную хищную мощь, позволяя ей питаться не кроликами и зайцами, как другим рысям, а копытными млекопитающими, такими как косули. Более того, это животное обладает почти сверхъестественной скрытностью. Где бы оно ни появлялось, оно почти всегда остается вне поля зрения.
Таким образом, возвращение рыси в популяцию – это совсем не то же самое, что возвращение волков и медведей – проекты, которые встретили яростное сопротивление по всей Европе. Хотя эта кошка достаточно крупная, чтобы оказывать значительное влияние на экологию, она сразу же после выпуска тихонько скроется в лесу, и её больше никто не увидит, кроме самых преданных своему делу людей. Таким образом, учёные называют её «мягким» хищником, не представляющим никакой угрозы для населения и поэтому не вызывающим той суеты, которую вызывают волки. «Для большинства людей, – объясняет Геслин, – эта кошка словно призрак». Но в то время как животное ускользает от внимания большинства своих соседей-людей, лесники начинают замечать разницу: популяция косуль редеет, а леса демонстрируют признаки восстановления. Дело не только в том, что рыси сдерживают популяцию оленей. В конце концов, существует ограниченное количество оленей, которых может поймать и съесть горстка рысей. Кроме того, поведение травоядных животных меняется, когда поблизости появляется хищник. Они собираются меньшими группами и, всегда готовые к возможному нападению, становятся более мобильными, менее склонными задерживаться в местах кормления. Одного запаха территориальных меток рыси на стволе дерева у тропы может быть достаточно, чтобы заставить их двигаться. Рейнджеры парка, сообщает Геслин, хотели бы, чтобы в заповеднике было больше кошек. «Они говорят мне, что с тех пор, как у нас появились рыси, у них больше нет проблем».
Однако для кошек проблемы остаются. Животноводы гораздо менее гостеприимны, чем защитники природы. Это правда: рыси могут нападать на овец, и иногда нападают. Однако исследования показали, что кошки предпочитают дикую добычу. Будучи лесными хищниками, нападающими из засады, они не приспособлены к охоте на открытой местности. Только в Норвегии, где овцы бродят по неуправляемым лесным территориям, были зарегистрированы значительные потери. В других местах, в том числе в Швейцарии, хищничество оказало незначительное воздействие. Дальнейшие исследования показали, что соответствующие меры управления, например, выпас овец вдали от лесных опушек, имеют большое значение. Всемирный фонд дикой природы (WWF) входит в число природоохранных организаций, продвигающих новые стратегии управления поголовьем скота в Альпах, включая использование специально обученных сторожевых собак и защитных ограждений, которые помогают снизить количество конфликтов между рысями и пастухами.
Охотников, к сожалению, убедить сложнее. Они видят в кошках конкурентов, утверждая, что теперь, когда рыси держат их в напряжении, охотиться на косуль и серн – козлоподобных антилоп, обитающих в горных районах Европы, – стало гораздо сложнее, поскольку рыси делают их более осторожными. Брайтенмозер отмечает, что швейцарское законодательство защищает не только рысей, но и право охотников на добычу диких животных. «К сожалению, такие ситуации регулярно приводят к конфликтам, – объясняет он, – включая незаконные убийства». Самка с детенышами, которых Геслин наблюдал и сфотографировал, стала жертвой охотничьего ружья всего месяц спустя. Другая программа реинтродукции в Вогезах, к югу от Юры, провалилась: последние особи были убиты охотниками. «Ни одна популяция рысей в Европе не выживет, – предупреждает Брайтенмозер, – если охотники будут ей активно противостоять». Самка евразийской рыси, известная биологам как «B123», осматривает свою территорию с двумя детенышами в горах Юра в Швейцарии. Учёные также обеспокоены опасностью инбридинга. Реинтродуцированные рыси не расселились так далеко, как ожидалось. Запертые дорогами и застройкой, они, как правило, придерживаются территорий, куда были изначально завезены. Учитывая крайне небольшую численность рысей, от которых произошла современная популяция, это повышает угрозу инбридинга и вероятность генетических проблем для будущих популяций. Хотя в Юре дела обстоят лучше, чем в некоторых других реинтродуцированных популяциях рысей, в долгосрочной перспективе эту проблему необходимо будет решать, усиливая связи между изолированными популяциями: «Связи для рыси», как называет это WWF. Тем не менее, KORA считает программу успешной. С момента первых выпусков в 1970-х годах в Юре обитает около 130 рысей. Сейчас эта программа распространяется и на другие регионы страны, и ареал рысей, естественно, расширился, достигнув Франции. Недавно KORA также переселила отдельных рысей в Австрию и Италию, а в планах – дальнейшее переселение в Германию. «Рыси продемонстрировали, что могут хорошо жить в среде обитания человека, такой как Юра», – подтверждает Брайтенмозер. «Таким образом, аргумент о том, что они больше не могут выжить в нашем современном мире, практически исчез». Тем временем численность рысей в других частях Европы продолжает расти. Общая численность популяции оценивается примерно в 9000 особей, причём наибольшая концентрация наблюдается в Финляндии и Карпатах. Эта популяция состоит из 11 основных групп, распространённых в 23 странах. Только пять из этих групп являются местными, что свидетельствует об успешности усилий по реинтродукции. Благотворительная организация Lynx UK Trust теперь надеется реинтродуцировать эту кошку в Великобритании, где её последний раз видели в 700 году нашей эры, и где окружающая среда остро нуждается в хищнике для контроля за её бесчинствующими популяциями оленей. Опросы показывают, что 91% населения поддерживает эту идею, и испытания запланированы на 2017 год.
Будущее рыси зависит от трансграничного сотрудничества. Ни одна страна Центральной Европы не может поддерживать жизнеспособную популяцию в одиночку. На сегодняшний день важнейшим фактором является Директива ЕС о биоразнообразии, которая обязывает все государства-члены защищать и восстанавливать популяции редких видов. Только благодаря такому сотрудничеству, по мнению Брайтенмозера, разрозненные популяции смогут стать более тесно связанными, что позволит рысям перемещаться по достаточно обширной территории и снизить инбридинг. «Нам нужно, чтобы ареал был шире, — объясняет он, — но локальная численность популяции должна быть более ограниченной». Между тем, врагов рыси ещё предстоит победить. Для этого потребуется просвещение, преодоление традиционного антагонизма по отношению к хищникам и убеждение широкой общественности в том, какую пользу кошки приносят окружающей среде всем, включая охотников. Это долгий процесс, и KORA и другие природоохранные организации не смогут добиться его без политической поддержки.
В лесу миссия Геслина продолжается. Ежедневно обследуя тропы в поисках следов и добычи, проверяя фотоловушки и устраивая укрытия, он всё больше узнаёт об этой самой скрытной из кошек. Когда исследователи KORA выходят в поле — чтобы следить за рысями, изучать их перемещения с помощью радиотелеметрии или даже поймать одну из них для GPS-ошейника или переселения в другое место, — он всегда рядом с камерой, чтобы запечатлеть происходящее. Это памятные дни — осмотр кошки под действием успокоительного или фотографирование переселённой особи, убегающей в новый дом. Однако чаще всего всё не так просто. «Дни превращаются в недели, а недели — в месяцы», — говорит Геслин. «Но потом я слышу странный крик или замечаю лёгкое движение, и всё ожидание исчезает». Награда оправдывает долгое одинокое бдение. «В конце концов, — подтверждает он, — рысь просто невозможно превзойти». Фотоловушка запечатлела самку евразийской рыси, известную биологам как «B218», на фоне огней Ивердон-ле-Бена, Швейцария, вдалеке.
Майк Анвин — независимый автор, пишущий о природе и путешествиях из Великобритании. Лауреат премии «Писатель года в Великобритании» 2013 года. Среди его книг для взрослых и детей — «Путеводитель по дикой природе Южной Африки » (издательство Bradt), «100 странных животных» (издательство Bradt) и «Атлас птиц» (издательство Bloomsbury).
Лоран Жеслин — профессиональный фотограф, живущий в горах Юра в Швейцарии. Поработав гидом-натуралистом во Франции, Южной Африке и Намибии, Жеслин начал свой первый проект по фотографии дикой природы в Лондоне, где снял репортаж о городских лисах. Он продолжает пополнять своё портфолио, сочетая журналистскую и портретную съёмку с поездками в такие места, как Австралия, Бразилия, Шри-Ланка, Индия и Эфиопия, чтобы продолжать заниматься своей истинной страстью: фотографией дикой природы. Четыре года назад Жеслин начал документировать усилия швейцарской благотворительной организации KORA, занимающейся сохранением хищников, по восстановлению популяции евразийской рыси в Западной Европе.