Неолиберализм изменил не только экономические отношения между Соединенными Штатами и Мексикой, но и их культурные особенности. В нашем последнем номере Николас Медина Мора дает название художественной литературе той эпохи.
ЛЕТОМ 1988 года, в то время как Маргарет Тэтчер разрушала общество, которого, по ее утверждению, не существовало, Дэн Сяопин синтезировал Менциуса с Хайеком, а Михаил Горбачев развалил Советский Союз, мексиканская буржуазия предавалась своему третьему любимому времяпрепровождению после пьянства и перекупов: кровавому литературному спорту. Историк Энрике Краузе — подхалимаж Октавио Паса, поэта-диктатора, который сменил антифашизм на антикоммунизм, когда боролся за Нобелевскую премию, — обрушился с критикой на романиста Каудильо Карлоса Фуэнтеса, заявив в длинном эссе, что писатель, ставший “всеобщим любимцем мексиканцев” в Соединенных Штатах. Стейтс был “иностранцем в своей собственной стране”.
Разгром был жестоким даже по меркам Мексиканской республики писателей, где вражда достигает уровня, немыслимого в странах, где критика относится к литературе, а не к писателям. К его чести, Краузе признал, что его “дискомфорт от Фуэнтеса” был уже не “интеллектуальным или литературным, а моральным”. Романист, как он объяснил, был “ребенком-гринго мексиканского происхождения”. Выросший в семье дипломатов в Вашингтоне, округ Колумбия, Фуэнтес видел Мексику “в преломленном виде с точки зрения Северной Америки”. Эта последняя фраза звучит странно по-английски, но в испанском она звучит лишь слегка ретро: североамериканское название Соединенных Штатов все еще было распространено в 1980-х годах. Но почему бы не сказать «una perspectiva estadounidense«, «англо-американская», «янки«, даже «гринга«? Разве Мексика тоже не была частью Северной Америки?
Конфликт Пазиана и Фуэнтисты был настолько раздут, что даже “Лос-Анджелес Таймс” сочла своим долгом осветить его, отметив, что некоторые из вовлеченных в него писателей «перестали разговаривать друг с другом». Это потому, что эссе Краузе было невольным выражением политических тревог того времени. В то время как идея соглашения о свободной торговле с Соединенными Штатами еще не привлекла доктора философии Гарварда, который собирался стать президентом Мексики, политическое подсознание Мексиканской литературной республики уже чувствовало, что оно столкнется с тревожным вопросом: можно ли по-прежнему воспринимать мексиканскую литературу независимо от Соединенных Штатов?
Работа Краузе «Топор войны» была опубликована одновременно в «Вуэльте» Паса и «Новой республике» Леона Визельтье. Над переводом на английский язык работала Эдит Гроссман, переводчица Марио Варгаса Льосы, Габриэля Гарсиа Маркеса и Карлоса Фуэнтеса. Другими словами, Краузе был обработан на том же оборудовании, которое превратило его плотную испанскую прозу в «bête noir» в деликатес, подходящий для гурманов, выросших в Айове. Обратите внимание на два заметных изъяна из этой строки, в которой цитируется Фуэнтес: Мексика — “воображаемый мир”, без какой-либо осязаемой национальной эпохи, истории. Эпоха, которая была бы временем победы в борьбе за единство и долголетие для конкистадора.
Буквалист-переводчик мог бы передать этот отрывок следующим образом: Мексика, “воображаемая страна”, не была реальной исторической нацией. Она была всего лишь жертвой Соединенных Штатов и языком, ожидающим своего завоевания. Однако в переводе, опубликованном в New Republic, говорится: Мексика, “воображаемая страна”, не была реальной исторической нацией. Она была всего лишь жертвой империализма, инструментальной реальностью, языком. Несмотря на то, что Краузе описывает точку зрения Фуэнтеса, The New Republic не стала бы печатать предложение, в котором Соединенные Штаты идентифицируются как угнетатели Мексики, заменив название страны расплывчатым “империализмом”. Аналогично с удалением слова “завоеванный”, которое в оригинале фигурирует как гринго Фуэнтес. колониальный авантюрист, грабящий языковые богатства Мексики. Процесс перевода на английский язык изменил взгляды Краузе с точки зрения американоцентризма, превратив его в того, кого он презирал: североамериканского писателя.
Разновидность неолиберализма имела мало общего с теорией «чикагских мальчиков» Аугусто Пиночета.
«Партийные аппаратчики запаниковали – пока не вспомнили о кадрах, отправленных в США изучать экономику. Эти молодые технократы, услышав доклады о необходимости срочно отменить субсидии на молоко для молодых матерей, подняли головы и заявили, что могут исправить ситуацию. Они объяснили, что образцом для подражания был не Горбачёв, а Дэн Сяопиньо: вместо того, чтобы пытаться утихомирить экономическое недовольство политическими реформами, партия должна утихомирить политические беспорядки экономическими реформами. После борьбы за власть, которая привела к выходу левого крыла ИРП из партии, старшие аппаратчики решили, что следующим знаменосцем станет один из этих североамериканских парней, а именно Салинас.» …
«НАФТА должна была стать первым шагом к этой утопии. Но когда начались официальные переговоры, Салинас столкнулся с проблемой: все были против этой идеи. Старая националистическая гвардия ИРП опасалась, что экономическая интеграция повлечет за собой пожертвование суверенитетом; левые интернационалисты предупреждали, что свободная торговля без помощи развитию гарантированно обернется катастрофой; мелкобуржуазные предприниматели опасались, что конкуренция с американцами обанкротит их; профсоюзы опасались падения заработной платы; крестьянские организации снились кошмары о наводнении кукурузы в Айове; а в горах Чьяпаса группа студентов-философов из Мехико пришла к выводу, что им необходимо ускорить свои планы по формированию повстанческой армии. Чтобы успокоить эти опасения, «Североамериканские парни» добились защиты национализированной нефтяной промышленности Мексики — символа борьбы революции с иностранным экстрактивизмом. В обмен они согласились исключить положения, гарантирующие свободное передвижение людей через границу США и Мексики.»
Североамериканское посредничество.
Если одной из отличительных черт романа «НАФТА» является воплощение и тематическое оформление посредничества между Мексикой и Соединёнными Штатами, то Валерия Луизелли – архетипичный интерпретатор. Родившись в Мехико в 1983 году в богатой семье, её отец был советником президента Хосе Лопеса Портильо, а затем послом Мексики в Южной Корее и ЮАР при Салинасе. Однако её мать была активисткой, борющейся за права коренных народов; в одном из ранних эссе Луизелли отмечает, что именно она привила ей «определённое чувство классовой вины». В 1994 году, когда будущей писательнице было десять лет, а НАФТА только вступила в силу, её мать решила покинуть семью, чтобы жить и работать с сапатистами.
Литература испаноязычного Нового Света возникла из гор документов, созданных Испанской империей практически по всем аспектам жизни в колониях.
… далее
Читать далее: https://thebaffler.com/salvos/the-nafta-novel-medina-mora
Изображение: © Ник Дален