Правые и левые, нацисты и антифа – и между ними все больше избирателей склоняются к ультраправой партии AfD. Что происходит с немецким обществом? Могут ли противоборствующие стороны вообще разговаривать друг с другом? Сообщение из Веймара.
Резюме.
- В Веймаре в пьесе «Мир с народом» рассматривается растущий раскол в обществе, особенно в свете успехов АДГ на выборах и таких исторических событий, как Веймарская республика и концентрационный лагерь Бухенвальд.
- Поляризация проявляется в разделении городов и сельской местности: в городе голосуют лево-зеленые, а в прилегающих районах — сильная поддержка АДГ. Историки и горожане называют в качестве факторов, способствующих этому, страх, отсутствие безопасности и отсутствие диалога.
- В то время как некоторые критикуют нормализацию ультраправых тенденций, другие уходят в отставку и называют избирателей AfD «хорошими людьми», несмотря на их выбор.
Адольф Гитлер питал слабость к Веймарскому государственному театру. Это было одно из его любимых мест в рейхе. Сегодня 37-летний мужчина стоит на этой же сцене. Его зовут Майкл Цайзе, которое появляется на экране позади него вместе с надписью: «Бывший участник неонацистской сцены». Зейзе когда-то был известным неонацистом. Он говорит: «Во многих избирателях АдГ я вижу себя 10-летним. Они хотят верить во все эти вещи – они не хотят, чтобы вы предъявляли им факты, они уже приняли решение. Сейчас все как в 1929 или 1930 году, может быть, в 1927 или 1928. Они добиваются первых успехов в парламенте, затем начинаются первые бойкоты пленарных заседаний. Постепенно начинаются уличные драки, первые смерти. И тогда, на следующих выборах в штате или на федеральных выборах, все может обернуться плохо». В зале воцаряется тишина. Зрители сидят в напряженной тишине – молодые и старые, некоторые разодеты в пух и прах, другие в спортивных штанах. Женщина резко выдыхает. Мужчина кашляет, как это делают люди, которые не знают, что еще сделать в неловкий момент. Пьеса называется «Wir sind das Volk»/или «Мы — народ».
Candy Welz
Актеры немецкого национального театра Веймара во время спектакля «Мы — народ.» В спектакле актеры дословно цитируют высказывания 50 жителей Веймара и его окрестностей, размышляя о бывшем восточногерманском лозунге протеста «Мы — народ» и о том, что он значит для них сегодня.
Веймар противостоит своим старым демонам. Веймар, колыбель немецкого классицизма – или Веймарской классики – так же богат историей и символизмом, как и любой другой город Федеративной Республики. Многие здесь верят, что старые демоны никогда по-настоящему не исчезали. Это убеждение находит отклик не только в новейших постановках города. Существует тихое чувство тревоги по поводу растущего успеха ультраправой «Альтернативы для Германии», или AfD, партии с экстремистскими элементами, которая продолжает одерживать победы по всей Тюрингии, включая сельские районы вокруг Веймара. Даже в самом городе, где проживает 65 000 человек, партия набирает обороты. Между противоборствующими сторонами повисает глубокое молчание. Поляризация – некоторые говорят, что растущий раскол – немецкого общества, пожалуй, наиболее ощутим в родном городе немецких литературных гигантов Гете и Шиллера. Чувство тревоги, которое испытывают многие жители Веймара, имеет глубокие исторические корни.
В 1919 году в немецком национальном театре была провозглашена Веймарская республика – первая попытка установления демократии в стране. Этот хрупкий эксперимент закончился тиранией. Всего в двух километрах от города остатки нацистского режима все еще отбрасывают длинную тень. Колокольня бывшего концентрационного лагеря Бухенвальд возвышается над Веймаром и его окрестностями. Это видно почти из каждой деревни в округе – даже из Иссероды, небольшого городка в 10 километрах отсюда.
Колыбель немецкого классицизма
Kartengrundlage: © Openstreetmap, © Maptiler NZZ / mse.
Роланд Бодехтель сидит в своем кабинете, где на коврике на полу написано: «Мэр по призванию» Последние пять лет 60-летний специалист возглавлял муниципалитет Грамметал, в который входят 16 деревень, в том числе Иссерода. Вдоль главной дороги расположены дома на одну семью, деревянные каркасные домики, небольшие фермы и старая телефонная будка, переоборудованная в пункт бесплатного обмена книгами. Стеклянная витрина рекламирует предстоящий «Первый конкурс петухов из грамметалла». Все выглядит опрятно и ухоженно. И все же Бодехтель – член правоцентристской партии христианских демократов — звучит несколько озадаченно.
Мэр говорит о «шоке». По его словам, он каждый день общается с жителями деревень. Он всегда доступен, и они тоже. Хорошие, порядочные, обычные люди, как он их называет, – люди с повседневными заботами, которых каждый мог бы узнать. И все же две даты потрясли его: 1 сентября 2024 года — государственные выборы в Тюрингии, и 23 февраля 2025 года — федеральные выборы. Бодехтель описывает свою реакцию на результаты выборов в его муниципалитете одним словом: «шок». В зависимости от населенного пункта, от 40% до 50% избирателей отдали свои голоса за ультраправую АДГ. По его словам, он этого не ожидал. Заместитель главы администрации, сидящий напротив него, кивает в знак согласия. Он настаивает, что не было никаких признаков этого – вообще никаких. Конечно, было некоторое недовольство. Это было очевидно. Но всякий раз, когда он пытался заставить людей объяснить, что их беспокоит, они говорили не более чем расплывчатые банальности. «Когда вы спрашиваете о деталях, вы получаете очень мало ответов», — говорит Бодехтель. Что стоит за разочарованием? «Понятия не имею. Я действительно не знаю».
Street scene in Isseroda with the «book booth». NZZ/Уличная сцена в Иссероде с «книжным киоском». NZZ
Именно это первое осознание отражает поляризацию – и, возможно, даже раскол – немецкого общества: ни то, ни другое не видно сразу. Часто они проявляются в частной жизни, в своего рода отчуждении, которое начинается в семьях и позже проявляется у избирательных урн. В местной политике, по словам мэра Бодехтеля, АДГ не играет никакой роли в муниципалитете Грамметаль. «Никто не верит, что АДГ зайдет так далеко, как это сделали нацисты». С фасада ратуши вдалеке сквозь деревья видна колокольня Бухенвальда. По словам мэра, одной из проблем, которая сильно беспокоит людей, является миграция. Но в Грамметалле практически нет иностранцев. Говоря так, он упускает из виду тот факт, что мнения формируются не только на основе непосредственного опыта, но и благодаря освещению в СМИ. Хорошо задокументированные проблемы, связанные с определенными группами мигрантов, попали в заголовки национальных газет. Его заместитель, ссылаясь на расположенный неподалеку мемориал в концентрационном лагере, говорит, что многие люди не отождествляют АдГ с национал-социализмом. «Никто не верит, что АДГ зайдет так далеко, как это сделали нацисты», — говорит она.
Roland Bodechtel is a member of the CDU and has served as mayor of the municipality of Grammetal, in the Weimarer Land region, for the past five years.PD/Роланд Бодехтель является членом ХДС и в течение последних пяти лет занимал пост мэра муниципалитета Грамметаль в регионе Веймарер-Ланд
Но поездка в Эттерсберг, где нацисты построили концентрационный лагерь в 1930–х годах, открывает иную перспективу. Йенс-Кристиан Вагнер — один из тех, кто смотрит на вещи по-другому. Он является директором мемориального фонда Бухенвальда. Здесь нацистами было убито более 56 000 человек, многие из которых были военнопленными и работниками на принудительных работах. По утрам парковка перед мемориалом по-прежнему пуста. Здесь собираются группы учащихся – ежегодно это место посещают тысячи школьников. На протяжении десятилетий это было обязательной частью учебной программы. Вагнер носит черный блейзер поверх черной рубашки и джинсов. Историк из Йенского университета, он специализируется на истории национал-социализма. Он является одним из самых известных деятелей Веймара, и его влияние распространяется далеко за пределы города.
Либеральная демократия утратила свою привлекательность. Вагнер часто публично высказывался о том, как могли сложиться результаты выборов в Тюрингии. Он указывает на противоречивые биографии жителей бывшего Восточного региона, авторитарное воспитание в ГДР, нерешенные проблемы региона с национал–социализмом и глобальный сдвиг вправо. Либеральная демократия, по его словам, потеряла свою привлекательность. Таково его объяснение, но это еще не вся история подъема АДГ. Среди других факторов — сдвиг ХДС влево при Ангеле Меркель и дисфункция коалиции Олафа Шольца «Светофор». По словам Вагнера, жители Восточной Германии уже испытали на себе, каково это — наблюдать, как система, которой они доверяли, рушится в течение нескольких недель. Сегодня многие из них живут лучше, чем когда-либо, и боятся потерять все это снова. Ими движет тревога по поводу упадка, беспокойство в нестабильном мире. Но Вагнер отказывается принимать это как оправдание для голосования за АДГ. В 2015 году, по его словам, партию, возможно, все еще можно было рассматривать как средство протеста. «Но сегодня мы знаем, что это за партия», — говорит он. «Никто не должен говорить мне, что они не знают, что это правые экстремисты». Он считает, что существует широко распространенная историческая амнезия и стремление к «авторитету».
The Buchenwald Memorial on Ettersberg hill near Weimar. In the back left stands the former crematorium where the Nazis burned 56,000 prisoners. Karina Hessland / Reuters/ Мемориал Бухенвальда на холме Эттерсберг близ Веймара. На снимке слева — бывший крематорий, где нацисты сожгли 56 000 заключенных. Карина Хессланд / Reuters
Jens-Christian Wagner is director of the Buchenwald and Mittelbau-Dora Memorials Foundation, as well as a historian and professor at Friedrich Schiller University in Jena./Йенс-Кристиан Вагнер — директор мемориального фонда Бухенвальда и Миттельбау-Дора, а также историк и профессор Университета Фридриха Шиллера в Йене.
В Веймаре, по словам Вагнера, это можно увидеть каждую неделю на демонстрациях по понедельникам. Протесты начались во время пандемии COVID-19, но с тех пор переросли в массовое недовольство — против иммиграции, инфляции и того, что участники называют «левозеленой грязью» в Берлине. По словам Вагнера, здесь создается пропаганда идеи о том, что общество разделено. «Это служит их интересам», — говорит он.