Тридцать лет назад яростный федеральный рейд против секты судного дня превратил город в символ правительственного произвола. Дональд Трамп выступит там в субботу, и некоторые сторонники — и критики — говорят, что это не случайно.

A man in a cowboy hat faces forward, away from the camera. The hat has a cross and a feather painted to look like the Texas flag. He is looking at a building in the near distance.

The chapel at Mount Carmel, near Waco, Tex., the site of the former compound of the Branch Davidian sect.Credit…Christopher Lee for The New York Times / Часовня на горе Кармель, недалеко от Уэйко, штат Техас, на месте бывшего комплекса секты Ветви Давида.Фото: Кристофер Ли для «Нью-Йорк Таймс»

В часовне на горе Кармель, давнем пристанище секты «Ветвь Давида» за пределами Уэйко, штат Техас, пастор проповедует о грядущем апокалипсисе, как это делал обреченный харизматичный лидер секты Дэвид Кореш три десятилетия назад.

Но пророчества, предложенные пастором Чарльзом Пейсом, отличаются от пророчеств мистера Кореша. Во-первых, они связаны с Дональдом Дж. Трампом.

“Дональд Трамп — помазанник Божий”, — сказал мистер Пейс в интервью. “Он — таран, который Бог использует, чтобы разрушить Глубинное государство Вавилон”. Мистер Трамп, охваченный многочисленными расследованиями и публично предсказывающий неминуемое предъявление обвинений по одному из них, объявил на прошлой неделе, что проведет первый митинг в рамках своей президентской кампании 2024 года в субботу в региональном аэропорту Уэйко.

Дата приходится на середину 30-й годовщины продолжавшегося несколько недель противостояния между федеральными агентами и последователями мистера Кореша, в результате которого 82 члена «Ветви Давида» и четыре агента были убиты в Маунт-Кармел, резиденции группировки к востоку от города.

Flames and smoke are seen engulfing a building in the distance. In the foreground are a green field and a wire fence.

More than 80 Branch Davidians died during the standoff at their compound outside Waco.Credit…Tim Roberts/AFP via Getty Images / Более 80 последователей Ветви Давида погибли во время противостояния в их резиденции за пределами Вако.Фото: Тим Робертс / AFP через Getty Images

Мистер Трамп не связал свой визит в Вако с годовщиной. На вопрос, был ли митинг — первый для бывшего президента в городе с населением 140 000 человек — преднамеренным намеком на самый печально известный эпизод в истории Вако, Стивен Чунг, представитель кампании, ответил по электронной почте, что место проведения в Вако было выбрано “потому, что оно расположено в центре и близко ко всем четырем районам Техаса’крупнейшие мегаполисы — Даллас/Форт—Уэрт, Хьюстон, Остин и Сан-Антонио — при этом обеспечивают необходимую инфраструктуру для проведения митинга такого масштаба”. Но митинг проходит на фоне потока все более агрессивных заявлений мистера Трампа, утверждающего, что его преследуют прокуроры, и исторический резонанс не остался незамеченным некоторыми из его самых ярых последователей.

“Уэйко был превышением полномочий правительства, и сегодня окружной прокурор Нью-Йорка снова практикует превышение полномочий правительства”, — сказала Шэрон Андерсон, пенсионерка из Этова, штат Теннесси, которая едет в Уэйко на субботнее мероприятие, свой 33-й митинг Трампа.

Мистер Пейс сказал, что, по его мнению, это было “заявление о том, что он был осажден ФБР в Мар—а-Лаго и что они обвиняли его в разных вещах, которые на самом деле не соответствуют действительности, точно так же, как ФБР обвинило Дэвида Кореша, когда они осаждали его”.

“Я точно пойду на митинг”, — добавил он. Внимание к выбору г-ном Трампом места проведения подчеркивает долгую политическую жизнь после противостояния в Уэйко. Смертоносный рейд, ставший в свое время поляризационным эпизодом, был вызван в 1990-х годах правыми экстремистами, включая Тимоти Маквея, часто к ужасу выживших последователей Ветви Давида. Это остается причиной для современных ультраправых групп, таких как the Oath Keepers и the Proud Boys.

“Donald Trump is the anointed of God,” said Charles Pace, a pastor who preaches about the coming apocalypse. “He is the battering ram that God is using to bring down the Deep State of Babylon.”

“Donald Trump is the anointed of God,” said Charles Pace, a pastor who preaches about the coming apocalypse. “He is the battering ram that God is using to bring down the Deep State of Babylon.”Credit…Christopher Lee for The New York Times / “Дональд Трамп — помазанник Божий”, — сказал Чарльз Пейс, пастор, который проповедует о грядущем апокалипсисе. “Он — таран, который Бог использует, чтобы разрушить Глубинное государство Вавилон”. Фото: Кристофер Ли для New York Times

Алекс Джонс, телеведущий-теоретик заговора, который помог привлечь толпы сторонников Трампа в Вашингтон 6 января 2021 года, приобрел известность, распространяя дикие заявления о противостоянии в Уэйко. Давний соратник Трампа и бывший советник предвыборной кампании Роджер Стоун посвятил свою книгу 2015 года “Война Клинтонов с женщинами” ветви Давидианов, погибшей на горе Кармел.

“Вако — это пробный камень для крайне правых”, — сказал Стюарт Райт, профессор социологии Университета Ламар в Бомонте, штат Техас, и специалист по противостоянию. Он сказал, что решение г-на Трампа начать там свою кампанию, если оно намеренное в знак протеста против осады, перекликается с речью Рональда Рейгана в августе 1980 года, в которой он подтвердил свою поддержку “прав штатов” на окружной ярмарке близ Филадельфии, штат Миссури, города, известного убийством трех активистов за гражданские права 16 годами ранее.

“В этом есть какой-то глубокий символизм”, — сказал мистер Райт. У мистера Трампа долгая история заявлений, которые подпитывают крайне правых, даже несмотря на то, что он утверждает, что это не входило в его намерения. Этот список включает его двусмысленный ответ на митинг сторонников превосходства белой расы в Шарлотсвилле, штат Вирджиния, в 2017 году, в результате которого погибла одна женщина; его обращение к гордым парням с призывом “отойти в сторону” во время президентских дебатов; и его призывы к сторонникам в Вашингтоне непосредственно перед тем, как многие штурмовали Капитолий 6 января., 2021, в попытке отменить свое поражение. Поскольку в последние месяцы государственные и федеральные расследования приблизились к нему, он часто изображал себя в воинственных или даже апокалипсических выражениях. Когда в августе агенты ФБР обыскали его курорт Мар-а-Лаго в поисках секретных документов, он опубликовал заявление, в котором объявил, что “в настоящее время находится в осаде”.

В своем выступлении на конференции Коалиции консервативных политических действий в этом месяце он назвал президентские выборы 2024 года “финальной битвой” и поклялся “возмездием”. Когда в этом месяце распространились слухи о возможном обвинительном заключении большого жюри Нью-Йорка, расследующего роль мистера Трампа в выплатах порнозвезде во время президентской кампании 2016 года, он опубликовал обращение к сторонникам с надписью “ПРОТЕСТУЙТЕ, ВЕРНИТЕ НАШУ НАЦИЮ!”

Рано утром в пятницу, все еще ожидая решения большого жюри, мистер Трамп написал, что “потенциальная смерть и разрушения по такому ложному обвинению могут быть катастрофическими для нашей страны”.

Ньют Гингрич, известный критик того, как федеральное правительство справлялось с противостоянием во время своего пребывания на посту спикера Палаты представителей, отметил главную тему предвыборной кампании г-на Трампа: “степень коррумпированности и некомпетентности федерального правительства”.

Независимо от того, был ли исторический резонанс его митинга в Уэйко преднамеренным или нет, г-н Гингрич сказал, что “это, безусловно, подошло бы как символ федерального произвола и символ взбесившегося министерства юстиции”. Парнелл Макнамара, шериф округа Макленнан, где проживает Уэйко, заявил, что, по его мнению, существуют проблемы безопасности, выходящие за рамки обычной подготовки к митингу президентской кампании. “Для меня его приезд сюда — это просто совершенно другая ситуация, и на самом деле он не имеет к этому никакого отношения”, — сказал он, имея в виду рейд 1993 года, на котором он присутствовал в качестве маршала США. “Я не слышал, чтобы кто-нибудь вообще поднимал этот вопрос”.

A man and a woman sit on a sofa in the background with empty chairs in the foreground. A flag that resembles the American flag, with words where the stars should be, is draped over another couch.

Visitors to Mount Carmel. The standoff at the Branch Davidian compound has inspired pilgrimages and conspiracy theorists.Credit…Christopher Lee for The New York Times / Посетители горы Кармель. Противостояние в комплексе «Ветвь Давидиан» вдохновило паломников и сторонников теории заговора.Фото: Кристофер Ли для «Нью-Йорк Таймс»

28 февраля 1993 года агенты Бюро по борьбе с алкоголем, табаком и огнестрельным оружием провели рейд с целью вручения ордера на обыск и арест в комплексе, принадлежащем Ветви давидианцев, отколовшейся секте адвентистов седьмого дня, находившейся в то время под руководством г-на Кореша. Федеральные следователи подозревали мистера Кореша в незаконном хранении оружия. Завязалась перестрелка, были убиты четыре агента A.T.F. и шесть членов отделения Давида, и началось 51-дневное противостояние.

Это закончилось 19 апреля, когда Федеральное бюро расследований прервало переговоры с г-ном Корешем и двинулось вперед с танками. Г-н Кореш и 75 его последователей, многие из которых были детьми, были убиты в результате пожара, охватившего комплекс. Последователи Ветви Давидовой в основном сторонились политики. Но осада контролировалась администрацией президента-демократа и была спровоцирована расследованием в отношении христианской секты по обвинению в хранении оружия, в то время как Национальная стрелковая ассоциация начала разжигать опасения по поводу того, что федеральное правительство конфискует оружие американцев, факторы, которые помогают сделать это делом правых.

Независимое расследование, завершенное в 2000 году под руководством бывшего сенатора-республиканца Джона Данфорта, обвинило федеральные агентства в отсутствии прозрачности в отношении противостояния, а также стремилось развеять многие из самых зловещих теорий заговора. Но к тому времени ультраправые экстремисты той эпохи уже приняли сторонников Ветви Давида как мучеников, включая многих членов быстро растущего движения “патриотов” или ополченцев и мистера Маквея, который посетил Уэйко во время осады Маунт-Кармел и взорвал федеральное здание имени Альфреда П. Мурры в Оклахома-Сити. во вторую годовщину сожжения комплекса.

Дэвид Тибодо, переживший блокаду и происходивший из “очень демократической либеральной семьи”, счел это объятие странным. “Дэвид и люди на горе Кармель вообще не были политиками”, — сказал он. Но он сказал, что ценит внимание правых группировок, когда выжившие изо всех сил пытались осмыслить свой опыт и к ним относились как к париям в других политических кругах.

“Никто не хотел слышать то, что я хотел сказать, кроме людей справа”, — сказал мистер Тибодо. Средства на строительство часовни на горе Кармел были собраны мистером Джонсом, чья одержимость теориями заговора в Уэйко привела к его увольнению в 1999 году с радиостанции KJFK в Остине и созданию собственной медиаимперии Infowars. Призывы к Вако сохранились в следующем поколении ополченцев и других экстремистов, которые появились в ответ на президентство Барака Обамы и поддержали г-на Трампа. В 2009 году основатель движения “Три процента” предупредил о «больше никаких бесплатных ВАКО» в открытом письме тогдашнему генеральному прокурору Эрику Х. Холдеру-младшему. Хранители клятвы опубликовали заявление, в котором предупреждали, что семья Банди может оказаться “под угрозой” в их противостоянии с федеральным правительством в 2014 году.

A red, white and blue Trump 2024 flag flies to the left of a memorial at the Waco site.

Waco will host Donald Trump’s first campaign rally of the 2024 race on Saturday. A Trump flag flew at the site of the former Branch Davidian compound on Thursday.Credit…Christopher Lee for The New York Times / В субботу в Уэйко состоится первое предвыборное ралли Дональда Трампа в рамках гонки 2024 года. В четверг на месте бывшего комплекса «Бранч Давидиан» развевался флаг Трампа.Фото: Кристофер Ли для «Нью-Йорк Таймс»

Согласно Newsweek, в 2021 году Энрике Таррио, лидер Proud Boys и бывший информатор ФБР, осудил агентство как “врага народа” в своем блоге, написав: “Помните Вако? Твои глаза уже открылись?”

По словам мистера Пейса, отделение «Гордых мальчиков Техаса» совершило паломничество в часовню Маунт-Кармел в годовщину прошлогоднего рейда, чья политизированная теология, основанная на каноне, отвергается некоторыми другими последователями Давида. “Они выходят, чтобы засвидетельствовать свое почтение и выяснить, что здесь произошло на самом деле”, — сказал мистер Пейс.

Мистер Дэнфорт, республиканец, посетовал на изменения в его партии за годы правления Трампа, которые привели к тому, что теории заговора, которые его доклад стремился развеять, стали политическим мейнстримом. “Сегодня среди республиканцев преобладает мнение, что независимо от того, что показывают факты, система сломана, наша избирательная система не работает, у нас не должно быть доверия к выборам, нет окончательности, все это воровство”, — сказал он.

На вопрос, будет ли его отчет в Вако широко принят сегодня, он ответил: “Нет. Просто сейчас совсем другое время”.

Charles Homans covers politics for The Times and the Times Magazine. @chashomans

Источник: https://www.nytimes.com/2023/03/24/us/politics/donald-trump-waco-branch-davidians.html