СМЫСЛ И ХОРОШАЯ ЖИЗНЬ
То, что серферы называют приподнятым состоянием «стока», на самом деле является празднованием жизни и значимых случайностей, которые она приносит.
Представьте себе волну, поднимающуюся из глубин океана, которая вот-вот достигнет гребня и проскользнет вдоль рифа или пляжа. Что нужно, чтобы быть унесенным естественной движущей силой этой волны, не говоря уже о том, чтобы хорошо скользить по ней, делая повороты со скоростью, силой и течением? Говоря как серфер, я могу сказать, что начало мудрости здесь — твердо принять свою ограниченную власть над океаном и его волнами. Мать Океан делает то, что делает, нравится мне это или нет. И все же я не совсем бессилен, когда я могу доверять миру достаточно, чтобы действовать и умело реагировать, в своего рода адаптивной настройке. Чтобы оставаться настроенным, я буду уделять очень пристальное внимание меняющимся моментам волны. Я постараюсь правильно настроить тело, когда каждый новый момент волны будет представлять себя, перенос веса, низкое приседание, решительный рывок в одном направлении, а затем в другом. И я просто продолжу делать следующее правильное действие, не думая слишком много об этом. Хотя я делаю здесь много, разворачивающаяся динамика может ощущаться так, будто она происходит со мной, почти без усилий. По мере того, как разворачиваются различные моменты волны, я получаю чувство легкой эффективности, все собирается воедино, когда меня продвигают вперед. Это чувство часто перерастает в радостное напряжение – которое даже взрослые мужчины и женщины выпускают в ревущем улюлюканье или вопле, как будто пьют из Фонтана Молодости. Возбужденное состояние «стока», как его называют серферы, на самом деле является своего рода празднованием того, что произошло. Это празднование того, что ты попал в удачное слияние мастерства и обстоятельств, телесного мастерства, настроенного на обстоятельства океана, находящиеся вне всякого контроля. Есть способы справиться с кажущейся бессмысленностью существования, например, съесть чизбургер. Если вы должны быть живы, почему бы и нет? У серфинга противоположный экзистенциальный смысл. Это возвышенно-прекрасное, глубоко осмысленное, действительно совершенно потрясающее занятие, которым можно заняться в ограниченное время жизни, просто ради него самого. Это само по себе достаточная причина быть живым, а не нет. Это очень хороший повод для того, чтобы топить. Многое в жизни может показаться больше похожим на серфинг, чем на борьбу с чизбургером. Прогулка на свежем воздухе с другом или собакой. Проведение времени с детьми. Танцы или создание музыки. Каждое занятие, сделанное ради самого себя, само по себе является очень веской причиной радоваться тому, что жив, а не тому, что нет. В своей книге «Серфинг с Сартром» (2017) я высказал эту мысль, чтобы бросить вызов определенному виду экзистенциальной безысходности. хотели бы, чтобы мы предположили, что если нет сверхкосмической цели жизни, то наша жизнь абсурдна . Я имел в виду, что это ложная дихотомия. Возможно, действительно есть космическая цель жизни, в которую мы каким-то образом попали. Но даже если ее нет, жизнь вряд ли абсурдна. Все еще есть много очень хороших вещей, которые можно сделать в свое ограниченное время жизни, много очень хороших причин радоваться тому, что мы живы, а не нет. Действительно, для большинства из нас насущной экзистенциальной проблемой является переизбыток достойных вариантов: мы «обречены выбирать», как говорит Сартр, но из множества различных по-настоящему хороших путей, по которым может пойти наша жизнь, зная, что мы на самом деле не можем сделать их все или «иметь все». Если не считать депрессии, возможно, отчасти из-за недостатка солнца и физических упражнений, то это хорошая проблема. Лучше быть здесь, чтобы это было, чем не быть. И все же, оглядываясь назад, я не думаю, что моя книга полностью описала, почему серфинг может привнести смысл в жизнь, а не просто сделать ее хорошей. Поэтому я хотел бы предложить еще одно предложение. Акт катания на волне, удачное слияние между мастерством и обстоятельствами, является своего рода счастливой случайностью . И быть открытым счастливой случайности, наблюдать за ней, праздновать ее и даже вызывать ее — это осмысленный способ двигаться по миру и находить больше смысла в жизни.
Серферы не просто рассказывают истории. Они живут ими, а затем пересказывают счастливые моменты дня за тако и пивом, надеясь повторить все это завтра.
Что значит иметь «смысл» в жизни или иметь «смысл» самой жизни? Я полагаю, что недостаточно того, что жизнь может приносить эмпирическое удовлетворение. Также недостаточно того, чтобы блага жизни были действительно хорошими, объективно говоря. Также недостаточно того, чтобы «субъективное влечение встречалось с объективной привлекательностью», как предложила философ Сьюзан Вулф . На мой взгляд, разговор о «смысле» добавляет еще один повествовательный или повествовательный элемент. Смысл жизни или жизни — это вопрос того, как мы ее рассказываем, пересказывая то, что произошло, ретроспективно или выбирая действие, перспективно, основываясь на том, что сделало бы историю хорошей.
Философы предложили разные версии этой идеи: см., например, недавнюю работу Хелены де Брес « Идея Психеи » в защиту мемуаров и ее статью «Повествование и смысл жизни» (2018), а также философов, которых она упоминает в обеих. Для настоящих целей подумайте о том, как истории могут быть значимыми, в знакомых литературных тропах, таких как взросление , возмездие, фатальные ошибки, счастливые возвращения и счастливая случайность. Истории, которые постоянно рассказывают серферы — о том, как волна, ветер и прилив сошлись вместе , или о том, как они едва вылезли из невозможной поездки на трубе — это истории о счастливой случайности. И, конечно, серферы не просто рассказывают истории. Они живут ими, гоняясь за волнами, катаясь на волнах, а затем рассказывая обо всем этом, пересказывая счастливые случайности дня за тако и пивом, надеясь повторить все это завтра. Я бы сказал, что они наткнулись на что-то о смысле жизни.
Аристотель приводит пример друзей, которые случайно, «случайно» или «случайно» сталкиваются друг с другом на рынке. Если бы каждый друг просто стоял там, покупая хлеб, и один из них совершенно случайно столкнулся с другим, мы могли бы сказать, что встреча была «чистой удачей» или «грубой удачей»: простым совпадением . Встреча больше похожа на «случайную удачу», если вместо этого представить, что ранее тем утром один или оба друга интересовались, как дела у другого, а затем, как это случилось, они столкнулись друг с другом («Ух ты, я как раз думал о тебе!») Что важно и для удачи, и для счастливой случайности, так это то, что ни один из друзей не контролировал встречу «под своим контролем». Они не планировали встречаться и даже не ожидали встречи — не так, как опытный лучник рассчитывает попасть в яблочко с близкого расстояния. Если же, с другой стороны, один друг просто надеялся увидеть другого на рынке, не ожидая этого, и обстоятельства все же свели их вместе, встреча действительно была бы счастливой.
Философ Майкл Дункан в блестящей докторской диссертации (которую я курировал совместно с Дунканом Притчардом в Калифорнийском университете в Ирвайне) объясняет, как удачу можно рассматривать как повествовательную концепцию — такую, которая явно упускает причины. Рассказывая историю о выигрыше в лотерею, можно сказать: «Моя жена купила мне лотерейный билет, и, как вы могли догадаться, он выиграл». Эта простая история представляет два события — покупку билета и розыгрыш билета на выигрыш — и связывает их как удивительное пересечение отдельных цепочек причинно-следственных связей, без какой-либо интересной общей причины между ними (Большой взрыв неинтересен, поскольку является причиной всего).
Serendipity — это не просто удача, а удача особого рода, но она также, похоже, является повествовательной концепцией. Она, безусловно, делает истории интересными. Романтическая комедия Serendipity (2001) и телешоу Seinfeld (1989-98) и Curb Your Enthusiasm (2000-) подтверждают это. Это также своего рода концепция, которую мы используем, чтобы найти значимую историю в реальных событиях. И если эти события складываются в пересекающиеся жизни, отношения и сообщество, основанные на таких вещах, как спонтанные встречи на рынке, на почте или в пабе или ресторане, они начинают выглядеть очень похожими на смысл жизни.
Видимость смысла исчезает, если мы думаем о мире как о множестве случайностей. Случайные последовательности событий — например, повторяющиеся броски игральных костей — представляют собой интересные, даже предсказуемые закономерности, не более чем случайность. Совпадения происходят все время в жизни и истории, больше, чем нам хотелось бы верить. Большинство из них не особенно интересны для нас, хотя мы довольно хорошо замечаем их, как только наш интерес подогрет. Купите красную машину, и внезапно вы увидите красные машины повсюду. Вы не обязательно улавливаете здесь полусекретную тенденцию; вы только сейчас замечаете то, что было правдой и очевидным все это время, что многим людям нравятся красные машины, и поэтому автомобильные компании производят и продают много красных машин, чтобы заработать деньги.
Серфинг — это своего рода вера, вера в то, что мир будет работать на вас, если вы просто сделаете свою часть работы и продолжите делать правильные вещи.
У нас есть природные способности к обнаружению закономерностей, и мы можем использовать их, как будто играя в любопытство. Мы могли бы особо отметить странные совпадения, как будто угадывая мистические тайны. Знаете ли вы, что президенты США Авраам Линкольн и Джон Ф. Кеннеди были убиты людьми, чьи имена состояли из трех слов и 15 букв в общей сложности, среди прочих странностей? Некоторые находят астрологию интересной и забавной как способ увидеть закономерности в жизни и любви, хотя, когда их нажимают, они признают, что на самом деле это просто своего рода игровое времяпрепровождение. Нет, они признают, что звезды не управляют нашими судьбами. (И, в любом случае, если бы звезды — т. е. гигантские огненные шары в далеких, холодных галактиках — каким-то образом определяли события здесь, на Земле, была бы жизнь более значимой ? Разве это не было бы просто странно?) Но теперь мы приближаемся к смыслу жизни. Что особенно интересно для нас, так это не истории о чистых совпадениях, а то, как обстоятельства каким-то образом сложились или слились с нашими активными планами. Вы думали, что никогда не будете путешествовать, но все равно добавили круиз на Аляску в свой «список желаний», намереваясь отправиться в какой-то момент, не зная, когда и как. И, о чудо, вы в конце концов заметили рекламу с огромной скидкой, которая побуждает вас отказаться от ужинов в ресторанах и серьезно подумать о поездке! Теперь ваш навык спонтанного обнаружения закономерностей, даже в случайных совпадениях, направляет вашу жизнь, привлекая ваше внимание, создавая возможность для реальных действий, которые вы бы упустили, если бы не сформировали открытый план с самого начала. Это отчасти ваш навык и намерение, а отчасти обстоятельства. Есть смысл, когда эти два обстоятельства по счастливой случайности сливаются, как будто мир работает в вашу пользу, и удача, так сказать, улыбается вам. Точно так же и с серферами. Конечно, у них есть общие догадки о волнах на день или о линиях, которые они могут нарисовать, когда представится момент. Они также знают, что им придется дорисовывать остальное по ходу дела, рассчитывая на счастливую случайность. Это вопрос приобретенного мастерства, но гарантий никогда нет. Поскольку серфинг случается только при удачных обстоятельствах, он сводится к своего рода вере — вере в то, что мир будет работать в вашу пользу, если вы просто сделаете свою часть и продолжите делать правильные вещи.
Так что Зигмунд Фрейд, похоже, в чем-то прав относительно «океанического чувства», которое, как он предполагал, было основой религии – чувства, что мы действительно можем быть дома в мире и принадлежать ему, включая наши возвышенные и прекрасные океаны. Мы действительно можем, если будем бороздить жизнь.
автор: Аарон Джеймс. профессор философии Калифорнийского университета в Ирвайне. Среди его книг Assholes (2012), Surfing with Sartre (2017) и соавторская книга Money from Nothing: Why We Should Learn to Stop Worrying About Debt and Love the Federal Reserve (2020).
фото: Пляж Сансет, Оаху, Гавайи, 1980 год. Фото Денниса Стока/Magnum Photos